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Quel a été votre parcours cinématographique et engagement politique jusqu’ici ? 

Pour moi le cinéma et la politique sont intimement liés. Dans mes études de cinéma par
exemple, j’ai écrit un mémoire sur les représentations médiatiques des violences faites
aux femmes, ainsi qu’un scénario de fiction sur le même thème. A l’époque, j’étais dans un
groupe  féministe  radical  -  les  Furieuses  Faloppes  -  dans  lequel  nous  avions  élaboré
certains constats : « qui nomme ou représente, contrôle ». Il fallait donc créer nos propres
représentations,  développer  nos  propres  moyens  de  production.  Des  réflexions  qui
traversent tous les rapports de forces et qui influenceront mon parcours. 

J’ai  été aussi stagiaire dans une société de production qui  a réalisé une fiction sur la
répression sanglante par la police française des Algériens le 17 octobre 1961. De cette
place,  j’ai  vu les rapports  entre le  scénariste,  les producteurs et  la chaîne de TV, les
coupes dans le scénario, les orientations choisies, etc… C’est ce qui m’a amené à vouloir
en  savoir  plus  sur  cette  lutte  et  à  aller  au-delà  de  l’enseignement  reçu  par  l’école
républicaine. Un réflexe féministe m’a alors poussé à me poser la question des rôles des
femmes. C’est comme ça que mon premier long métrage documentaire Moudjahidate m’a
emmené en Algérie. Écrit et réalisé dans le cadre d’un master II de création et réalisation
audiovisuelles à Paris VIII, le film porte sur des engagements de femmes dans la lutte
pour l’indépendance de l’Algérie. J’ai commencé à y travailler alors que la loi du 23 février
2005 venait d’être votée pour que « les programmes scolaires reconnaissent en particulier
le rôle positif de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord ». Une
époque où parler de la légitimité de la résistance algérienne et de celles des peuples
colonisés n’allait pas de soi. Et je ne pense pas qu’on ait beaucoup avancé depuis.
Parallèlement, j’ai traversé plusieurs milieux et cultures politiques qui me constituent. J’en
ai gardé des amitiés, des grilles d’analyse et des convictions : milieu d’extrême gauche,
libertaire, féministe radical, queer anti-impérialiste… Mais ces quatre dernières années,
l’essentiel de mon travail et de mon énergie s’est tourné vers la Palestine et ce film.

Comment avez-vous découvert le travail du Dr Jabr ?

 Au  cours  de  mon  travail  d’enquête  pour  Moudjahidate,  j’ai  découvert  le  psychiatre
anticolonialiste Frantz Fanon. Il affirme que la libération nationale ne peut se faire sans
une décolonisation des esprits. Un héritage que j’ai retrouvé dans l’écriture et le regard de
Samah  Jabr  qui  politisent  le  psychologique  et  décèlent  les  symptômes  d’oppressions
politiques. J’ai découvert ses textes grâce à des sites comme Info Palestine (maintenant
« Chroniques  de  Palestine »)1.  À  l’époque,  j’avais  une  sorte  de  position  de  principe
anticolonialiste mais ses chroniques m’ont permis de visualiser concrètement la situation,
ses récits se sont révélés cinématographiques. Dans ses chroniques d’un quotidien de
femme  psychiatre  sous  occupation,  elle  délivre  aussi  avec  beaucoup  d’acuité  un
diagnostic psycho-politique. Ses écrits tirent leur force à la fois de leur ancrage dans son
quotidien, celui de ses patient-es et de sa famille ainsi que d’une rigueur journalistique.
Son éthique travaille toute les strates de sa vie et j’aime la manière dont, malgré la férocité
de  l’occupation,  ses  textes  déjouent  un  fatalisme  implémenté  par  le  pouvoir  et  se

1 Les chroniques de Dr Jabr sont publiées par PMN Éditions et Hybrid Pulse : http://www.pmneditions.com/?
p=463



terminent  toujours  par  le  rappel,  sans  angélisme,  de  perspectives  de  libération.  Ses
chroniques  m’ont  saisie  donné  une  porte  d’entrée  sur  une  réalité  complexe  et  m’ont
conduite  jusqu’à elle et  son pays.  La structure du film est d’ailleurs construite à partir
d’extraits de ses chroniques.

Quel est le lien entre ses travaux et votre regard sur ce qui se passe en Palestine ?

J’ai  l’impression  que  l’approche  psychologico-politique du  Dr  Jabr  nous  change de  la
rhétorique habituelle et nous donne de nouveaux outils pour comprendre et dénoncer la
situation là-bas. Elle fait voler en éclat les clichés traditionnels sur les Palestinien-nes :
tantôt comme terroriste, tantôt comme héros ou victime passive. Elle restitue le spectre
des comportements humains et des manières d’agir face à un système qui tente de broyer
les individu-es. 
Ce qui se passe en Palestine n’est pas la seule catastrophe politique dans le monde, elle
cristallise cependant plusieurs enjeux : un colonialisme explicite, la mise en place de deux
catégories d’humain auxquels on ne reconnaît  pas les mêmes droits avec de surcroît
l’impunité totale d’un État.
Ce dernier point révèle l’impuissance des institutions internationales et donc leur discrédit,
sans parler de la criminalisation du mouvement de solidarité.
La catastrophe politique là-bas est aussi permanente : l’occupation ne s’arrête pas avec
un  cessez-le-feu  ou  lorsque  les  caméras  détournent  leur  attention.  Au  quotidien,  la
colonisation n’est pas seulement celle des terres, des logements, du ciel ou de l’eau. Elle
ne cherche pas simplement à s’imposer par les armes, mais comme nous le rappelle le Dr
jabr elle travaille aussi les esprits, derrière les fronts.

Votre  regard se  porte  (le  plus  souvent)  sur  l’engagement  de femmes face  à  un
conflit dur, long et violent. Pourtant, aujourd’hui encore, les dégâts psychologiques
causés  par  les  guerres  sont  peu  reconnus  ni  soulevés  par  les  politiciens,  les
médias… Pensez-vous que le domaine psychologique soit un terrain de résistance
« féminin » ? (Pourquoi si peu d’hommes s’emparent de ce domaine ? – lui donnant
de fait, une importance moindre.)

Autant pour mon film précédent Moudjahidate en 2008, il me paraissait plus pertinent de
faire un film sur des engagements de femmes exclusivement,  pour parer à l’absence,
l’invisibilité… autant pour Derrière les fronts, dix ans après, il s’agit d’un autre contexte.
J’ai  tenté  de  m’opposer  à  certaines  représentations  médiatiques  qui  distribuent  des
images du « bon » et du « mauvais » Palestinien, d’une part les « victimes innocentes »
parmi lesquelles on range souvent les femmes et les enfants, et d’autre part ceux que l’on
criminalise ou du moins que l’on suspecte. C’est pourquoi le film réunit un front d’individu-
es  de  confessions,  de  lieux  de  vie,  d’orientations  sexuelles  et  de  cultures  politiques
multiples,  tous unis  dans un combat  contre l’occupation.  Ce front  est  à  l’image de la
société palestinienne.

Certes la psychologie est souvent présentée comme un domaine féminin mais lorsqu’il
s’agit  d’aborder les aspects psychologiques liés à la guerre et aux sujets politiques, il me
semble que ce sont plutôt des hommes qui ont la parole.  Il  est amusant de constater
qu’avant de voir sa photo, beaucoup de personnes ont cru que le Dr Samah Jabr était un
homme. D’autres supposent d’emblée qu’elle est pédopsychiatre… Il est important qu’une
femme, musulmane, portant le hijab, apparaisse sur nos écrans - non pour parler de son
voile justement mais de son champ d’expertise.



Vous donnez une dimension politique à ces formes de résistance et de réparation
psychologiques. Est-ce pour mieux souligner leur légitimité ?

La guerre psychologique et ses résistances sont invisibles mais ne doivent pas rester
impensées. C’est tout l’enjeu de ce film. Comme en témoigne les différents intervenant-es
du film, que ce soit au check-point, à l’école, en prison, dans les médias, tout est fait pour
attaquer et détruire psychiquement si ce n’est physiquement et symboliquement l’identité
palestinienne, les corps et esprits palestiniens. Les Palestiniens répondent à ces attaques
par le sumud : une forme de culture de résilience orientée vers l'action contre l'oppression,
qui prend racine au niveau individuel mais qui se mène collectivement... Peut-être de quoi
nous inspirer pour les luttes à mener en France.

Au  début  du  film  vous prévenez  les  auditeurs  que  « certains  contenus peuvent
heurter la sensibilité des « personnes non averties ». A quoi faites vous allusion
plus précisément ?

Quelqu'un  m'a  fait  remarquer  qu'une  séquence  sur  le  recueil  de  témoignages  de
personnes  torturées  l'avait  beaucoup  heurtée,  qu'elle  avait  agit  comme  "trigger",  un
déclencheur, c'est-à-dire comme une scène susceptible de réveiller un traumatisme... Il
est donc important d'avertir. 
Le travail de montage convoque le coeur et la raison si tant est qu'ils soient séparés. Pour
ma part, j'ai vu et lu tellement de choses concernant les méthodes de tortures israéliennes
et les violations des droits palestiniens que je me sens parfois guettée par cette potentielle
désensibilisation à l'injustice et à la violence dont parle le Dr Jabr dans le film…

Quelles ont été les conditions de tournage sur place ? Avez-vous eu des problèmes
avec les autorités ? (Quels obstacles as-tu rencontré : problèmes d’autorisations de
tournage, refus d’interviews etc…)

Nous  n’avions  pas  d’autorisation  de  tournage.  Cela  implique  un  travail  et  un  stress
supplémentaires lorsqu'il s'agit de passer la frontière avec des images que les autorités
israéliennes peuvent vouloir contrôler ou confisquer. Bien sûr, cela reste sans commune
mesure  avec  ce  que  les  Palestiniens  peuvent  endurer  lorsqu'ils  passent  cette  même
frontière ou un check-point... Dans la période des tournages, une photo-journaliste et un
auteur de bande-dessinée se sont vus interdire l'entrée sur le territoire simplement pour
des productions artistiques... Voilà qui témoigne des conditions de pratiques artistiques
dans cette soi-disant "seule démocratie du Moyen-Orient". Le film ne s’est pas fait dans
des  conditions  « normales »,  il  y  a  eu  plusieurs  refus  de  financement  et
d'accompagnement  artistique  de  la  part  des  institutions  culturelles.  On  est  donc  parti
tourner en équipe réduite, dans une économie de solidarité, modeste dans les moyens
mais extrêmement ambitieuse dans ses objectifs - voir parfois un peu folle. Par contre ces
difficultés ont été largement compensées par l’accueil, la générosité et la disponibilité dont
ont fait preuve les palestinien-nes rencontrées. Des personnes très occupées certes, mais
qui ont été patient-es et ont pris le temps de nous accorder de longues interviews - je les
en remercie encore ici.

Vous montrez la Palestine sous la neige – sous la pluie… Des images que nous
occidentaux ne voyons jamais. Est-ce un choix délibéré ?

La Palestine a plusieurs climats, saisons et météo d’âmes… Mon rôle en tant que cinéaste
est d’agir sur le front des images. Alors comment sortir des représentations médiatiques



dominantes sur la Palestine ? Sortir de la désensibilisation par l’horreur à outrance qui se
contente de frapper l’émotion sans nourrir les consciences, sortir de l’idée selon laquelle
« la situation là-bas serait incompréhensible et sans issue », et surtout contribuer à faire
sortir  les  voix  palestiniennes  :  que  leurs  perspectives,  leurs  regards  et  leurs  vécus
traversent  les  murs  et  se  réfléchissent  sur  nos  écrans.
Quelles  sont  vos  formes  de  résistance  et  de  résiliences  personnelles?  (en  tant  que
femme, cinéaste, occidentale ?)

Créer et réaliser ce film est pour moi une forme de résistance, c’est devenu aussi un
combat qu’il puisse être vu par le plus grand nombre et qu’il provoque de l’action.

Comment qualifierais tu ton esthétique ou tes partis pris cinématographiques?

Je vais peut-être choquer, ou pire en amuser certains, mais j'ai fais mienne la citation de
Lénine "L'éthique est l'esthétique de l'avenir". Essayer d'être éthique, tant dans la manière
de filmer les gens qu'avec son équipe. Filmer avec éthique, qu'est-ce que ça peut vouloir
dire aujourd'hui ? Alors que tout le monde produit des images avec son appareil photo,
son portable, sur à peu près tous les sujets ? Et dans cette profusion d'images, plus que
jamais,  il  me semble  que l'enjeu est  l'éthique dans la  relation avec les  filmé-es et  le
montage. Ce que l'on fait voir et ce que l'on choisit de cacher : j'assume une certaine
pudeur comme esthétique, celle nécessaire pour approcher et restituer des souffrances,
des corps meurtris, des âmes blessées mais aussi pour filmer la dignité. D'autant plus que
les corps des colonisés et post-colonisés sont attaqués et assassinés par le système avec
la double peine d'un traitement médiatique souvent indigne et qui les livre à une simple
exposition justement.  A ce propos, j'aimerais renvoyer au très brillant article de Cases
rebelles2. 

Autre parti-pris du film, cette fois-ci idéologique : ne pas symétriser les souffrances et les
peurs  des Palestiniens et  des Israéliens.  La séquence d'ouverture,  en restituant  cette
nuance, est assez claire et positionne le film. 

As tu eu des difficultés psychologiques à faire ce film? 

En 2013, lors du premier séjour-tournage en Palestine, face à la violence quotidienne sous
toutes ses formes, j'ai rapidement compris que la raison de ce séjour, cette "mission" qui
était  de  faire  un  film,  allait  nous structurer  et  nous protéger  psychologiquement.  Cela
donnait  du  sens  à  notre  présence,  nous  n'étions  pas  là  uniquement  pour  nous
"imprégner",  digérer,  analyser  comme  des  touristes  politiques,  nous  avions  plus  que
jamais un devoir de production. Il faut dire aussi qu'on a beaucoup ri en Palestine ! Avec
l'équipe et au cours de nos rencontres, c'était aussi un bouclier.

Mais je dirais que la principale difficulté psychologique, c'est de savoir qu'il ne s'agit pas
d'une lutte passée. C'est vivant, en cours, actuel, et les personnes auxquelles on s'attache
en Palestine vivent encore sous la menace d'une arrestation potentielle à tout moment...
Les souffrances,  les traumatismes et les tortures évoqués dans le film peuvent à tout
moment  se  déclencher  ou  se  renouveler.  Car  rappelons-le  :  aucun-e  Palestinien-ne,
quelque soit son genre, sa classe ou les fonctions qu'il occupe, n'est à l'abri de la férocité
de l'occupation.
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2https://simonae.fr/inspiratheque/une-image-mille-mots-et-des-baffes-qui-se-perdent-cases-rebelles/
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